Mario Dionisio: um breve perfil

Caso invulgar, talvez inico na nossa vida artistica con-
temporinea. Um dos mais dotados componentes de uma
geragdo, que ja atingiu, no dealbar dos 50 anos ¢ picos, a
consagracgdo piiblica e uma projec¢iio quase universal, pelo
menos europeia, invejavel (entenda-se: ndo que a invejemos
ou achemos desmesurada, antes, pelo contririo, justificadis-
sima, desvanecedora, levando temas nossos, autores nossos,
problemas e dores nossas a multidoes de leitores que da lite-
ratura nacional apenas conheciam, e talvez de outiva, Ca-
mées, e dentre os modernos Ferreira de Castro (via a empol-
gante traducio de Blaise Cendrars de A Selva. Hi que reco-
nhecé-lo: La forét vierge [1938; ed. recente 1995, Grasset,
Paris] ndo € uma tradugdo mas uma recriagio, em muito
superior ao original, basta comparar — tarefa a que, com pa-
tridtico desgosto, me dediquei ha anos - ¢ a conclusio ho-
nesta ¢ que Cendrars, bom conhecedor da selva amazénica
e homem de mil vidas e fulgurante poder de expressio, res-
peitando o sentido do original portugués de Castro, o revi-
vificava, lhe emprestava um ritmo aliciador, lhe endireitava
os aleijoes, as infantilidades primdrias do estilo, contornan-
do ou apagando circunspectamente tempos mortos € cha-
voes de jornalismo de pacotilha) e Joaquim Pago d’Arcos
{via: a diplomdtica, muitas contumélias e outros malabaris-
mos publicitirios por demais praticados [e do dominio pi-
blico] pelo autor de Ana Paula), um talento multifacetado
como o de Mario Dionisio e apetrechado por formacio lite-
riria especializada {caso idéntico ao de Vergilio Ferreira) — é
facil, é expedito, renegar uma aprendizagem univessitaria,*
como ambos tiveram, mas o autodidactismo também tem




seus riscos, incorre com frequéncia em deformacdes de visdo
global, em atropelos de hierarquia em lacunas insondaveis,
em ridicularias de morrer a rir — e, ainda, preocupacdes, exi-
géncias humanisticas (comuns, é certo, & sua geragio e¢ o
chamar-lhe herdica nio é tdo exagerado como possa parecer
porque os tempos eram outros, mais duros, o tempo dos
assassinos, do desprezo, do édio i inteligéncia) s agora, na
colecgdo das suas obras completas que Publicacdes Europa-
-América vem editando e de que o romance que temos na
banca, Nao hd morte nem principio, constitui o 4.° tomo, s
agora Mirio Dionisio parece vencer uma estranha barreira
de siléncio ou alheamento por parte do grande piblico que
outros seus companheiros de geracdo, mais afortunados
(Redol, Namora, Vergilio Ferreira, Manuel da Fonseca, Car-
los de Oliveira, entre outros), por fis ou por nefas, hd muito
haviam alcancado, dentro e fora do Pais.

Isto ndo aconteceu por acaso. Tentemos dilucidi-lo atra-
vés de reminiscéncias pessoais (minhas) de contactos com M.
D., desde que, ainda eu caloiro da Faculdade de Letras o
entrevistei (logo apds a publica¢io de O Dia Cinzento e pelo
inesquecivel choque que os seus contos me causaram) para
uma pdginazinha literdria que codirigia com Cardoso Pires
{«Novos Horizontes» se chamava} no antigo semandtio ou
quinzenario O Globo, onde Vasco Vidal (que tenta, neste
momento, reatar as tradicbes do que foi um actuante drgio
cultural} acolhia os jovens de bracos abertos e simpatia sin-
cera.

Reatemos: um natural sentido de autocritica, uma re-
serva que rasava pela timidez ou, talvez, um superior des-
dém pelos apressados e videirinhos; talvez, ainda, uma pru-
déncia a que a grave enfermidade de que padeceu a isso o
compelisse ou (mera hip6tese da qual no entanto, nio consi-
go olvidar-me e de que podia dar exemplos abonatérios) um
certo — como direi? — espirito de cla sectarista, ideolégico,
numa época em que o CNE (Comité national des écrivains)
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dominado pelo fanatismo e as realizagées do pos-guerra,®
encabecado por Aragon e propagado por Les Lettres fran-
caises marcavam certos sectores da intelectualidade portu-
guesa (os mais vilidos, note-se, muito embora a posterior
evolucio dalguns influenciados e influentes escribas lusita-
nos de entio os mais irredutiveis, os mais impolutos & vista
— & topé-los hoje, em obras, palavras ptblicas e pensamen-
tos, quic —, revelam a posteriori, a anos de distincia ¢ su-
Cessivos, progressivos compromissos ¢ aburguesamento no-
tério, defendido por sofismas bizantinos, quanto ja nessa
época seriam platdnicos e inofensivos uns, tictica de alcan-
dorar-se noutros, ardores imberbes na maioria, sem esque-
cermos aqueles que nisso se jogaram a sério, jogaram a vida
ou a liberdade (apenas um nome: Soeiro Percira GGomes), em
Mirio Dionfsio conduziram a um ensimesmamento quase
monacal, a um adiamento s6 explicivel pelo que a seguir se
lera, 4 ndo exploracdo, isto &, a pelo menos aparente recusa
de exploragio (afirmacdo), tdo natural como legitima, das
miltiplas faculdades criadoras de que j4 dera amostras, a
um {podemos chamar-lhe interven¢io?) intermitente con-
tacto com o piblico, aquele mesmo que soubera reunir em
volta, atento e venerador, confiando nas suas palavras nos
primérdios (aqui ji o termo intervengao adquire pleno
significado) da sua licida militincia, 0’0 Diabo, na Seara
Nova, em Vértice. Talvez, ainda (aventemos como hipétese
¢ nada mais) uma (talvez) olimpica, orgulhosa, consciente,
exacta nogio do préprio valor, o saber aguardar a sua hora
(aposta falivel, como Ndo bd morte nem princifrio nos pare-
ce testemunhar), uma ironia silenciosa, resguardada pela
cortina de fumo do seu eterno consagrado cachimbo, peran-
te o sprint desenfreado a que se entregavam (e continuam...)
outros seus contemporineos de geragdo, bem mediocres
alguns, ironia que nio impedia que em piblico, os ndo am-
parasse, incitasse, camuflasse ou subtil argumentagio ad
boc, as deficiéncias, as ingenuidades de factura literaria ou




de estrutura ideolégica, os exageros do facciosismo (e suas
flutuacdes oportunistas), as por demais evidentes, imediatas
influéncias, quase pastiches, de autores e obras estrangei-
ras...,3 partidarismos contraproducentes que em muito terdo
contribuido para o descrédito do neo-realismo entre nos,
pelo menos na primeira fase que alguns agora repudiam
continuando, no entanto, a reeditarem as tais obras ultra-
passadas ou dando-lhes um jeito porque com o dinheirinho
nio se brinca... Qutra hipétese: que Mario Dienisio tivesse
escrito obras que foi forgado a manter na gaveta por condi-
cionalismos de todos bem conhecidos, obras de um rigor
mais incisivo na anilise do meio ambiente, logo focando em
grande plano temas fundamentais, os graves, os melindrosos
e irritantes da sociedade portuguesa (ndo o posso afirmar
mas serd Ndo bd morte nem principio o romance, ou uma
versdo refundida, actualizada, de um romance em que me
falou ha vinte anos ou por ai, e que, nio me falhando a
memoria, se intitularia entdo A Ponte Invisivel?).

Seja como for, a auséncia ou intermiténcia critica e
criadora de Mario Dionisio é, talvez o saibamos um dia em
que medida, responsavel pelas diividas, confusdes, desorien-
tacdo, desdnimo e muito mais com que se debatem, por
exemplo, a gera¢io seguinte {a minha), o fracasso (initil es-
condé-lo) de alguns dos primeiros neo-realistas, quando,
noutra trincheira, um Gaspar Simbes se mantinha em per-
manente, obcecada atalaia e alfange em riste (e isso o honra,
com todos os dislates que se lhe possam apontar}. Continua-
remos. O homem, Mirio Dionisio, a obra e sua repercussio,
o exemplo, este seu romance dagora, ddo para muita conver-
sa. Continuaremos, pois, para a semana.

1 Em conversa desenfadada, Maério Dionisio contou-me um dia
que a sua tese de licenciatura em Letras versava a obra de Erico
Verissimo, autor de que os venerandos doutos lentes que o julga-
vam nem tinham ouvido falar... e ele, Dionisio, sabia-o. O que ¢
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um ponto contra a Universidade, mas ndo invalida que ela ndo
fosse, como cadinho de cultura, superior a desbravar seringais ou
praticar o boxe...

No caso francés, o maniquefsmo do CNE teria gravissimas e dolo-
rosas, criminosas {de lesa-patria e lesa-humanidade) antecedén-
cias. Mas os exageros que gerou em excomunhdo, perseguigdes,
eic. levaram-no a perder alguns dos seus elementos mais sensatos
e a ficar, finalmente, reduzido a uma camarilha de vistas bem
curtas. E a hora de reabilitagdo de muitas das suas vitimas acabou
por chegar — era de prever. No caso portugués, a situagio sempre
se apresentou muito mais ambigua, com preponderincia da cali-
nia, do boato, das suposicdes a fazerem figura de factos consuma-
dos e indignificantes.

Seria fastidioso exemplificar... mas num caso, que me lembro, o
de Alves Redol, as eriticas de Mdrio Dionisio eram mais sinceras
ou directas nas referéncias ao Ghtimo romance aparecido. A for-
mula? mais ou menos esta: «nesta obra, Redol ultrapassa as
tibiezas de {o romance antecedente}, por isto e aquilo, etc. Este &
que é bom». Até 4 saida do outro, em que lenga-lenga semelhante
se repetia, ao penultimo.

Noticia, Luanda, 13 Setembro 1969, pp. 78-79.




