.« E DEIXA-ME OUVIR

Nadine Rodrigues

no YouTube, vestida de branco, a fumar cachimbo.

Juntos éramos 450 anos a uma
mesa, uma mesa de muitas
meméorias, de sonhos  nfo
concretizados, de vidas duras, de
amores, de azdfamas que deixam
marcas. Memorias vindas do tempo
em que o policia Nove Dedos
perseguia os mitdos que jogavam &
bola nas ruas da Graga e proibia as
pessoas de andarem descalgas. Um
tempo em que as mulheres ndo iam
aos cafés e os homens as man-
tinham em casa sempre que podiam.
Mulheres furiosas como Lurdes que
esperava a noite o marido, montador
de bombas de 4dgua. E ele nunca
mais vinha. Era fazer filhos e eu que
aguentasse. Sabem quantos abortos
fiz?

Mas hoje o tema principal da
conversa ¢ o teatro porque quase
todas estas vidas 1a véo ter. David,
80 anos, fez de pirata em palco.
Carlos Silva, também de 80, fez de
camarada, cantou fado e ainda
recentemente se vestiu de mulher na
peca Anténio e Maria de Carlos .
Pessoa, no Taborda, para o Teatro
da Garagem. Para o mesmo grupo,
Ermelinda, 81, participou em Fala-
me da Chuva e Deixa-me Ouvir, de
Tennessee Williams, que agora
termina a carreira. Podemos vé-la

Emilia, 77, actuou numa peca de Ramada Curto nos claustros da Igreja da Graga. Lurdes, 71 anos,
néo, o teatro dela foi quatro filhos € um marido, mas cantou com a Io Apolloni um fado de revista

da Cidalia Moreira.

Todos eles se encontram no Centro de Dia de Nossa Senhora do Socorro, na Mouraria, onde
acontecem as leituras, os bailes, os passeios, o convivio agraddvel de um mar de gente que entra por



aquele palécio antigo adentro. Comer nfio chega. E preciso alegria, entrega, ¢ preciso amizades
novas, sem hipocrisias, nem citmes. I a comédia, o drama, a poesia. As emogdes a flor da pele.
Carlos, nascido numa familia de artistas, chegou a ter o seu nome em cartaz, mas a vida levou-o
para o ramo de alfaiate. Era cle quem distribuia os fatos aos clientes por esta Lisboa fora, sem
deixar de ler Camdes ou Camilo. David comercializava vinhos por tudo o que era restaurante
lisboeta e nélo esquece as vigarices que lhe fizeram, cheques carecas, dividas néio pagas, mas tinha
um carro ¢ ia pela noite adentro «em servigoy». Viveu bem a sua vida.

Ermelinda, minhota, trabalhou como criada de servir. O ordenado do marido, na Carris, era escasso.
Limpava, limpava muito, sobretudo a casa do embaixador da Alemanha durante décadas. Lurdes
costurou, fez-se a vida e recheou muitos perus na charcutaria Brasil, ao Rato. Trabalhou muito para
a dona Amalia Rodrigues. Emilia, sempre perto dos pais, na Villa Sousa, uma aldeia dentro de um
bairro, também na Graga, trabalhava nos escritorios da Confeitaria Central, em Carnide, mas nfo
pode esquecer o célebre livro John Chauffeur Russo de Max du Veuzit. Aquilo foi uma coisa que a
marcou, a protagonista a apaixonar-se pelo chauffeur. Tal como David, Emilia fez o curso
comercial na Voz do Operéario. As raparigas estudavam de dia, os homens & noite. Pagavam vinte e
cinco tostdes e almocavam.

A vida nfo € facil. H4 os olhos de ontem ¢ os olhos de hoje, a educagéio que se perdeu um pouco,
algum respeito que havia no tempo dos avés. Mas o futuro é dos jovens, ninguém duvida. A gente
vé-0s de calgas abaixo a mostrar as cuecas e o rabo. Uma alegrial E elas que mal cobrem as
maminhas.

Mas maior, maior riqueza ndo ha do que a liberdade de se poder falar 4 vontade ¢ de viver os dias
de hoje como eles sdo. 450 anos a uma mesa, a juntar ho mesmo prato a memdria e o presente. E
amanhd [4 estardo, a contar os dias, sempre a somar, até somarem 500 anos, ou mais, a uma mesa.
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