Pierre Pratt

UM BALAO VERMELHO,
SEM FITA-COLA

Dificil ¢ comecar, ja se sabe. E nos estamos sentados em semicirculo: o Diogo,
trombone as fatias na f-shirt; a Isabel das trancas tdo perfeitinhas; a Erica de dculos
azuis na cara redonda; o Mdrio deitado no chio, com os pés no ar; a Daniela das
pulseiras rosa shock no brago esquerdo; o Willian, com n, assim chamado porque o pai
gosta dos «actores dos filmes» (a mie preferia Felipe, depois resignou-se). E agora?
Dificil é comecar, ai pois é, por uma palavra depois da outra, mas entretanto ja
comecamos, os dois mais velhos assumem que s#o maus leitores, ndo gosto, ndo
gostamos, fartam-se depressa, o Willian e o Diogo, dez minutos, uma hora, dois
capitulos, «aquilo torna-se chato», «estar atento da-me sono», 0s mais pequenos
encothem os ombros, com eles ndo é bem assim, mas deixemos isso para tras. Deixemos



isso para tras porque de repente, agora, hd historias a nascer no centro do semicirculo,
do recreio cada crianga prometeu trazer uma na cabeca, depois dos saltos no patio de
cimento, depois das correrias por baixo dos telhados de zinco, e elas ai estfo, as
histdrias, atropelando-se. A do Mario cabe inteira numa frase: um menino tem medo do
escuro, na casa ha duas camas, é na da mie que a escuridéo menos assusta. Chegada a
sua vez, a Daniela esquece-se do que ia contar, depois ja se lembra, mas quando vai
contar varre-se tudo de novo, 0 que ndo se varre é a memoria de umas férias que passou
na Alemanha com a irmé mais velha («ela tem 24 anos»), duas semanas em Hamburgo,
tal como a Isabel nfo esquece o dia em que o pai chegou de Espanha, onde estava a
trabalhar, e trazia roupas para ela, sapatos para cla, tantas coisas e ainda pastilhas
elasticas com sabor a magi. A histéria do Willian parece um sonho: had um menino que
pega num balfio e tenta enché-lo, sopra, sopra, sopra, mas nfo consegue porque o baldo
estd furado, até que ele encontra o furo ¢ tapa-o com fita-cola, volta a soprar e o baldo
enche-se, ¢ um baldo vermelho, muito cheio de ar e 0 menino brinca com ele como se
fosse uma bola de futebol. Na histdria do Diogo ha um peixe que tem medo do mar,
coisa complicada porque € no mar que ele vive, imaginem o que seria termos medo do
oxigénio que respiramos, entdo um dia uns mergulhadores apanham-no («como no
Nemoy, lembra a Erica), levam-no e deitam-no ao rio, por ser demasiado pequeno, ¢ ele
fica no rio porque da dgua doce ndo tem medo (talvez o problema estivesse no grau de
salinidade, penso eu), o peixe vé& entdo um menino na margem a construir uma casa com
pedras e folhas, dd um salto na Agua para chamar a atengfo e 4 terceira o menino ouve,
vira-se e pergunta-lhe «de onde vieste?», «do mary» responde o peixe, 0 menino arranja-
lhe um aquério na casa feita de pedras e folhas, o peixe aceita ficar com 0 menino mas
diz-lhe: «nfio expliques é aos teus pais que eu sei falary. Entretanto as cadeiras ficaram
vazias, cresce o barulho 14 fora, a Erica atrapathou-se com a historia de um menino que
gostava de ficar sozinho, a Isabel ri-se muito, a Daniela fala da Shakira e o Mario
levantou-se ¢ tem na boca, vindo nfio sei de onde, um baldo, um baldo vermelho, um
baldo vermeltho verdadeiro, um balio vermelho verdadeiro que se enche de ar ¢ nfio estd
furado, um baldo vermelho verdadeiro que se enche de ar e nfo precisa de fita-cola, um
baldo vermelho verdadeiro que incha como uma palavra demasiado grande para a nossa
boca, uma palavra daquelas que é preciso ir ver ao diciondrio e de repente o ar sai todo
de uma vez, um som esquisito, um pfIififfft, o som de uma coisa que se esvazia, como
as historias quando j4 ndo conseguem ir mais longe ou os textos que se perdem no ar
sem ponto final
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SEIS MEMORIAS
DO ANTES E DEPOIS

Circulamos pelo meu vetho liceu que € hoje uma nova escola, com novos
espagos, alguns bem arrojados, novos mobilidrios, novos equipamentos. E um primeiro
mundo, claro, asséptico, quase agressivo, dominando aquela extensa cerca, que vem
sobrepor-se &s minhas memoérias de espacos ocupados por jovens fardados de verde, em
formatura, brago algade. Sou conduzido por cinco cicerones améveis, prontos para me
ajudar a franquear todas as portas, talvez um pouco admirados pela minha estranheza de
encontrar um laboratério no sitio, antes ao ar livre, em que se costumava treinar
esgrima, e de ndo descobrir em nenhum lado aquela citagdo do Mestre que dizia «ha-de
ser pecado cuspir alguém no mosteiro, quanto mais no ladrithado».

Na zona da biblioteca,

numa sala clara, hd uma mesa
posta com sandes e bolos,
discreta e gentilmente. D4 a
impressdo de que todos fizeram
0 possivel por que nos sen-
tissemos confortaveis. Sinto-me
um pouco num mundo de ficgdo
cientifica. Digo isso. E, na-
turalmente, dificil compreende-
rem aonde quero chegar. Ao
conversar com estes jovens so
consigo ver o lado solar e apra-
zivel.
Aprecio a tolerincia com que
eles me ouvem, sorrindo, mes-
mo quando falo desabalada-
mente.

O Jofo é muito novo.
Ainda n#io tem um projecto de
vida. Gosta mais de ouvir que
de falar. Nesse aspecto, é como
eu.

A Inés gosta de criangas )
¢ quer vir a ser educadora José Smith Vargas
infantil. O Bruno joga futebol
numa equipa, fora da escola, tem projectos de carreira. O Tiago conta que pesca no
Tejo, safios e corvinas, e entusiasma-se quando fala do campo, da agricultura, dos
animais. A Diana interessa-se por linguas, considera a possibilidade de aprender
aleméo, mas também admitiria ser enfermeira militar.

Temos mais em comum do gue pensamos: uma certa banda desenhada brasileira,
a reminiscéncia de um tal Ulisses que nunca mais conseguia chegar a casa, o pianista de




