FORCA, PORTUGAL

O Senhor Barros foi deixado com dez meses debaixo de uma parreira ali para os lados da Luz, ¢ agora
aqui estd ele, com quase 18 anos ao contréario, a desbobinar a vida. A contar de uma tentativa de roubo
de um tal Galinhas da rua Farinhas ao palacio municipal de que ele, Barros, tinha passado a tomar
conta em 1974. Imaginem: subia ¢ punha-se assim, como que a coiso, como que a mais ou Mmenos coisa,
a andar de cavalo no muro. A andar de cavalo para burro a procura do melhor sitio para descer. J4
morreu o Galinhas. O filho e o pai, logo a seguir.

A Senhora Mafalda foi educada pelas freiras porque nunca conheceu a mie. O pai ja tomava
conta do irmdo e ndo dava para tudo. Fala de rezarem o ter¢co as 6 da manhd, fala do frio, fala das
Escolas Gerais ¢ da Povoa do Varzim, fala da familia no Algarve ¢ da avo aos gritos as 4 da noite. Fala
de comecar vida em Lisboa, mil trabalhos, vendas na rua. Criou filhos que foram todos para fora.
Holanda, Irlanda e onde. E principalmente fala da neta. A neta de que cuida como uma fitha, nas vezes
da filha, Mostra a cara da menina numa imagem quadrada tipo-passe, duas imagens, duas caras que séo
uma menina de 10 anos a sorrir. E muito exigente, diz. E muito inteligente, tem tudo na cabega. Uma
vez perguntou-me de onde € que vinha a agua. Pode o que quiser, basta querer. Se quiser, pode
conseguir uma bolsa de estudo até.

(O Senhor Jo#o foi chamado e deu por si num navio da tropa em direccfio a Macau. Apanharam
o rabo de um tuffio ali para os lados de Singapura, mar-céu, mar-céu, mar-céu e mais nada, mais nada a
ndo ser uma dor de cabega imensa, mas, mesmo assim, que dias. De qualquer modo, a dor de cabeca
passou mal pisou terra firme em Hong-Kong. O tenente queria pd-los a fazer ginastica e ele deixava-se
ficar no camarim a fazer um teatro de vémitos, a personagem classica do enjoado. O amigo preto
trazia-lhe bacalhau e bebida, e fechavam-se os dois, as vezes trés, que havia outro boémio a bordo, a
comer e a beber & grande, em pleno mar, que melhor gindstica, que belos dias. E polidor de metais o
Senhor Jo#o, mas, quando voltou, voltou para a Feira Popular. 55 meses em Macau e 30 anos em
Entrecampos.

Néo se preocupem, calo-me ja. Carreguem no botdo e calo-me ji. Como aquele aparelho do
Senhor Barros, mas ao confrario. Uma caixinha de plastico com um botfo. Carrega-se ¢ sai uma voz de
mulher. Diz as horas, podia dizer qualquer coisa. Uma voz fresca que ndo parece gravada nem nada.



Pois &, tal e qual. E como traduzir a leve tristeza daquele meio sorriso do Senhor Barros? Tem uma
boina e uma varinha de condfio. H4 quem diga que esté vestido a poeta. E traz uma camisola vermelha
e verde que diz, a amarelo, “Forga, Portugal”.
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