
 
 
 

As Meninas Que Não Sabem 
os Nomes dos Autores 

 
Elas lêem mas não sabem os nomes dos autores. Elas querem ser 
animadoras socioculturais, advogadas ou logo se verá, depende também do 
que der o curso de Humanidades. Mas lêem. Pouco, mas lêem. Há aquele 
livro, "A Menina Que Roubava Livros", mas não me lembro do nome do 
autor e aquele, "O Estrangeiro" e também um que se chama "A Sala da 
Perguntas", mas também não me lembro do autor. Ah, e aquele, "A Lua de 
Joana", de uma rapariga que escrevia cartas a uma amiga que estava morta 
e depois despediu-se e morre também. Muito bom. Mas não me lembra o 
nome do autor.  
(Risos).  
E ainda outro, estou-me agora a lembrar, um com pianos e cemitérios no 
título. Isso, "Cemitério de Pianos". Mas, do nome do autor é que não me 
lembro.  
(Mais risos).  



Então é assim? O autor não tem nome? A resposta não tarda: Nós gostamos 
dos livros pelos títulos.  
Boa, já tenho um título para o meu texto: As Meninas Que Não Sabem o 
Nome dos Autores. Local: Antigo Liceu Gil Vicente, na Graça, Lisboa, 
onde também fui aluno e onde tive bons professores.  
Elas, as meninas, são a Rita, 22 anos, a Tatiana, 23, a Marta, 17 e a 
Ariane,18. Nomes bonitos de jovens que não se dizem zangadas com a 
leitura, apenas "à rasca" com a vida, como muitos da sua geração. "À 
rasca", mas não paradas. Rita trabalha num café no aeroporto. Tatiana trata 
do avô que partiu uma perna. Marta e Ariane ajudam no que podem. E 
estudam. E votam, desconfiadas e com uma péssima imagem dos políticos, 
mas votam, porque é preciso manter a democracia. Mesmo que, dizem, os 
políticos se borrifem para nós, assim como nós nos borrifamos para os 
submarinos. Porque elas são optimistas e sonham com um futuro melhor 
para si. Assim o transmitiram ao escritor convidado desta Leitura Furiosa, 
talvez mais desiludido do que elas. 
Mas, hélas!, as meninas que não sabem os nomes dos autores gostaram de 
"Os Lusíadas" de Camões, nomeadamente da parte da Inês de Castro, e de 
"Os Maias" do senhor Eça de Queirós, embora o achem muito descritivo. E 
também falaram do "Memorial do Convento" de Saramago, do "Primo 
Basílio" de Eça, dos policiais da Agatha Christie. E do poeta Fernando 
Pessoa que muitos brasileiros pensam que é brasileiro, assegura Ariane, a 
jovem brasileira que cita Carlos Drummond de Andrade e Machado de 
Assis. Nem tudo está perdido. 
Porque as meninas vão escrever romances para os quais já têm títulos e 
sabem os nomes dos autores: elas próprias. O de Rita chamar-se-á "De 
Cabeça Perdida". O de Tatiana, "As Memórias de Tatiana". O de Marta, 
"Quando a Noite Terminou". E o de Ariane, "Saudades da Minha Terra". 
Quatro romances para o futuro, do lado da vida. Porque elas acham que os 
melhores escritores são os que se integram, são os que se aproximam das 
pessoas, mas que falam disso inventando, ficcionando. São aqueles que 
fazem pensar o leitor através de uma boa história. Desde que não sejam 
livros muito grandes, com muitas páginas. Porque os dias de hoje têm 
pouco tempo para a leitura.  
(Pausa) 
Ah, e aquele livro que deu um filme, "O Gladiador", mas não me lembro é 
do nome do realizador.  
(Ainda mais risos). 
E o livro daquele que é locutor de televisão, sobre os retornados! Acho que 
é o Guedes.  
Sim, tantos livros, talvez demasiados livros espalhados pelos escaparates 
das livrarias, à espera. No final, e após delicioso almoço no refeitório da 
escola, uma promessa feita ao escritor convidado. As meninas vão ler um 
livro de que já ouviram falar mas que ainda não se atreveram a fazê-lo: "A 
Metamorfose", de Kafka. Ora bem! 
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